从讲台到讲台

1996年，我是一名教师。

教的是机械制图、金属工艺学、机械设计、焊接工艺、铆接工艺。

三年后，我转行了。1999年，成了一名程序员。

那时候没有“人生代码”这个念头。只有代码，只有bug，只有上线前夜的紧张。

后来是高级程序员。后来是系统分析师。

从电网调度到芯片测试，从显示驱动到半导体控制。国企、民企、外企，都待过。

二十多年，技术换了一轮又一轮。

写代码的人从二十几岁，写到了四十几岁。

2021年，我48岁。离开软件编程岗位，成了一名硬件讲师。

22年软件生涯告一段落。人到中年，有些东西该归档了。

从讲台出发，绕了22年，又回到了讲台。只是这次，讲的不只是技术。

为什么是“人生代码”

写了22年代码，你会发现一件事：

道理是相通的。

代码里的if-else，就是人生的判断。
代码里的try-catch，就是人生的容错。
代码里的return，就是人生的输出。
代码里的graceful_shutdown，就是人生的放下。

不是刻意去找对应。是写代码写到某个阶段，回看人生，发现原理是一样的。

程序员有一个特长：抽象能力。把具体的逻辑抽出来，变成一个可以复用的模型。这个能力用在代码上是本分。用在人生上，就成了“人生代码”。

职业变化和心力状态

教师、软件工程师、讲师。国企、民企、外企。

22年，不只是职业变化，还有心力变化。不同的体制，不同的节奏，不同的活法。

二十几岁的时候，代码是全部。写不出来就不睡，改不完就不走。精力像无限的。

三十几岁的时候，开始有判断力了。知道什么该做，什么不该做。但心力开始有波动。记得有一次项目上线，庆功宴上大家都很热闹，我端着杯子站在角落里，突然觉得空。不是累，是不知道自己下一步该往哪走。那天晚上回到家，在阳台上站了很久。

四十几岁的时候，遇到了一件事。48岁，6个部门，被婉拒。配置太高，级别太高，不好做新人。

那段时间，有愤怒，有失落。

后来最后1小时，培训部门接纳了我。Senior 的新人。薪资降25%，级别降了。和二十几岁的年轻人坐在同一间教室里。

回头看，那就是优雅停机。旧进程结束，新进程启动。

21关，写了什么

21关，写的不是道理。

写的是我自己走过的路。

导师系统那关，是我带新人时真实的失败。正则匹配浮点数，是我真实踩过的坑。CommLayer，是我真实写过的库。48岁被婉拒，是我真实的经历。

每一关都有代码的壳，但核都是经历。

不是先想好要写哪一关，是回头看，发现自己走过的路，恰好能对上某一关的主题。

哪一关最难写

第21关。

不是结构难，是素材难。48岁、6个部门、最后1小时、Senior的新人——这些细节我反复想，反复改，始终觉得写不到位。

后来有一天，和一位朋友聊起来，说了一句话：“有一说一，有愤怒，有失落。”

那句话放进去之后，案例才活了。

因为之前写得太顺了，像个已经上岸的人回头点评。把愤怒和失落放回去，它才像当时的我。

文章的可信度不来自你现在多豁达，来自你当时没装。

为什么现在写

22年，该归档了。

不归档，这些经历就留在脑子里。带走了，就没了。

写下来，是save_state()。你不知道什么时候会用上，但它在。

也许有人读到某一关，会想起自己经历过的某件事。也许有人正在“配置太高”的困局里，看到第21关会觉得“原来有人也这样”。

那这些字就没白写。

最后

21关写完了。但人生的进程没有。

下一段代码，我自己也还在写。

如果你也正在某个停机的关口——

别急着 kill -9。

写完最后一行日志再走。

从讲台到讲台。

中间隔了22年。

1996年，教的是机械制图、金属工艺学、机械设计、焊接工艺、铆接工艺。焊接、铆接——那是毫米级的连接。

现在，教的是 PVD、CVD、ALD——物理气相沉积、化学气相沉积、原子层沉积。那是纳米级的生长。

从毫米到纳米。从焊接到沉积。从宏观的机械连接到微观的原子堆积。

讲台没变。讲台上的人，换了一个时代。

📚《人生代码：重构自己》｜专栏总合集

本系列以软件工程 思维看待自我成长，二十一关循序渐进，每一关重在实践落地。

欢迎订阅专栏，跟随闯关调试属于自己的人生程序。

人生代码：重构自己 ——用程序员思维，解决人生难题

如果这篇文章帮到了你，欢迎点个赞/收藏，这对我很有帮助！

人生代码 · 创作手记 · 完